Truyện ngắn: Nụ hôn màu gió

Anh dứt khoát gỡ mạnh tay Uyên ra, vẫy chào và đi thẳng. Đi thẳng mãi, không ngoái đầu.
***
Bộ phim ngắn được công chiếu.
Mở màn là bản nhạc ngọt ngào ấm áp như nắng, mềm mại như những đợt gió se, như tấm lòng người con gái tuổi vừa biết yêu đầy mơ mộng. Một bức tranh hạnh phúc màu hồng, nụ cười nhoẻn miệng lung linh dưới nắng, bó hồng thắm đặt trên khung cửa trắng buông rèm tím nhạt.
Rồi những giông tố bất ngờ kéo qua, mất mát, đau thương, hụt hẫng…. Những gì còn lại chỉ là một tông màu xám trắng nhợt nhạt. Những giọt nước mắt làm hoen ghỉ đôi mắt long lanh, bào mòn một trái tim nguyên vẹn.
Ngón tay trắng xanh dạo trên phím đàn…. Âm thanh phát ra nỉ non như tiếng khóc, day dứt dồn dập như tiếng hét nhói lòng. Lửa bùng lên mạnh mẽ, âm nhạc cũng lên đến cao trào. Tất cả giấc mơ đều nhấn chìm trong một màu đỏ rực và nụ cười nhạt ngạo nghễ, bi thương.
Bộ phim chấm dứt, những tràng vỗ tay giòn giã cất lên làm rung động cả một hội trường rộng lớn. Vị đạo diễn già đưa mắt nhìn quanh tìm kiếm nữ diễn viên chính như lại không thể thấy bóng áo trắng như thiên thần ở đâu nữa. Cô ở đâu?
Đàn ngưng tiếng…. âm thanh chìm hẳn vào một miền suy tư. Bàn tay trắng xanh của Uyên trượt dài, mái tóc đen xõa tung che kín một góc đàn. Cô tựa đầu mình thật nhẹ lên những phím đàn sáng bóng, đưa mắt tuyệt vọng nhìn lên bầu trời cao, môi khẽ mỉm cười một nụ cười mạnh mẽ.
Mây trắng chồng mây trắng. Chiếc máy bay xanh len lỏi giữa những đụn mây, vươn dài hai cánh tay lớn lao về phía trước. Cho đến khi tất cả nhỏ dần, xa dần….
***
Uyên ngồi lặng yên nhìn Hải. Ánh mắt cô buồn bã, lo lắng đăm đăm nhìn anh như vẻ mặt anh trước đây mỗi khi ngồi chăm cô ốm. Anh gầy quá rồi, mùa đông của Mỹ lại khắc nghiệt nên khiến sắc mặt anh càng trắng xanh. Hải mệt mỏi tựa người vào chiếc gối mềm sau lưng, cố rướn người nhìn ra bên ngoài cửa sổ đầy tuyết phủ. Anh đã ở đây hai năm, thời gian quá nhanh và cuộc sống bấp bênh cũng quá ngắn. Anh khẽ thở dài, đưa tay vuốt lại tóc, lún người sâu hơn vào gối rồi nhắm mắt lim dim chìm vào giấc ngủ lười biếng.
“Này! Hai ngày nay anh ngủ ngày càng nhiều rồi đấy. Dậy ngay, dậy đi làm việc đi chứ!” Uyên hét lên, tung chân đá vào thành giường của anh một cú thật kêu nhưng chiếc giường chẳng nhúc nhích và Hải cũng lười chẳng nhấc nỗi mí mắt lên.
“Ầy! Tưởng anh sang đây làm gì to tát. Té ra là lại hết ăn rồi nằm đã thế còn trông gầy đến phát chán. Biết vậy ở nhà với em chẳng phải tốt hơn à? Đồ ngốc!” Uyên càm ràm, dựa vào giường anh, một tay chống má còn một tay vuốt nhẹ từng đường nét trên khuôn mặt của anh.
Anh ngày càng mất dần sức sống.
Cánh cửa mở, bác sĩ người Mỹ với cái đầu hói bóng, áo blouse trắng tinh tươm sạch sẽ bước vào. Ông tiến đến gần Hải, đưa tay lật mí mắt anh lên, luồn ống nghe vào lồng ngực anh rồi quay qua nói gì đấy với cô y tá bên cạnh. Uyên cố căng tai nhưng chỉ loáng thoáng chữ hiểu chữ không, còn ông và cô y tá chỉ khẽ thở dài. Họ hí hoáy viết gì đó vào một cuốn sổ dày… không phải sổ khám bệnh mà giống như một biên bản nghiên cứu gì đó hơn.