25 phút

-        Mày đang làm gì đó? Chiều nay tao lên thăm mày.
Tiếng Quân trong điện thoại làm tôi giật mình, đành rằng chơi thân với nhau bao nhiêu năm nhưng sự nhiệt tình này làm tôi thấy nghi ngại, tôi hỏi có chuyện gì quan trọng không thì Quân chỉ đáp gọn lỏn:
-                     Biết vậy thôi, chiều tao lên.
Đang vác máy quay từ triền dốc xuống, mệt muốn đứt hơi lại ghe cái kiểu nói chuyện lấp lửng của thằng bạn làm tôi phát cáu, dừng lại thở dốc, hay nó giỡn chơi cũng nên. Chiều, đang ngồi ở cơ quan dựng hình thì Quân xuống thăm tôi thật, chạy vào quán cà phê cóc gần đó tôi hỏi dồn:
-        Có gì mà lặn lội lên núi thăm tao vậy? Chán thành phố rồi hả?
-        Thì… nhớ mày, xuống coi chàng phóng viên trẻ đi thực tập ra sao, đã bị nàng sơn nữ nào lấy mất máy quay chưa.
-        Giỡn hoài mày, tối ở lại nhậu thịt rừng mai về.
-        Ừ, không ở cũng phải ở thôi, không thì tao nghĩ mày không trụ nổi qua đêm nay.
-        Tao nhớ là chưa bao giờ tao say trước mày à.
-        Đúng, nhưng tao nghĩ mày sẽ say trước cái này.
Vừa nói Quân vừa lôi trong ba lô ra tấm thiệp đỏ, tôi hoang mang không biết đang có chuyện gì diễn ra trong ánh mắt Quân, thằng bạn nhấp ngụm cà phê, ngó lơ. Thiệp đề tên mời tôi, tên cô dâu đỏ chói làm tôi ngợp thở: Hoàng Hồng Yên.
Tôi say thật, chỉ mới hai ly mà tôi đã nằm lăn ra sàn, nhìn trân trân lên mái nhà, biết không khuyên nhủ được gì tôi, Quân nói như an ủi quá khứ của chính mình:
-                     Giờ mày mới hiểu tâm trạng của tao ngày đó.
Ngày mối tình đầu của Quân lấy chồng, mấy thằng tôi vật vã với nó, trong lễ cưới, Quân lên sân khấu hát chúc mừng đôi bạn hạnh phúc mà nước mắt lưng tròng, hát xong tôi lôi cổ thằng bạn thất tình về thẳng, còn giở mấy câu lý thuyết rằng đàn ông không được rơi lệ. Quân cười khẩy “trù ẻo” tôi : “Nếu Yên lấy chồng mày còn thảm hơn tao”, giờ thì tôi tin hoàn toàn vào khả năng tiên tri của Quân, lúc này tôi không thể thở như bình thường, tôi bắt đầu nấc…
oOo
Từ bé, những mối bận tâm của tôi ngoài sách vở chỉ có thể thao, vì vậy mà khi đã là sinh viên năm hai tôi vẫn chưa có mối tình nào để khoe khoang, mấy thằng cùng phòng gọi tôi bằng cái tên Cù lần, mặc kệ, tôi vẫn yêu đời và yêu thể thao, thế thôi. Chúng tôi thường chơi đá bóng ở sân đất sau khu ký túc xá nam, có một hôm sân đã bị chiếm dụng, bọn tôi đành qua sân trước khu ký túc nữ đánh bóng chuyền, đang cao hứng đỡ bóng thì tôi vung tay đánh lọt vào một phòng ký túc tầng hai, định chạy lên lấy thì mấy anh chặn lại:
-                     Thôi hi sinh trái bóng đi Khoa.
-                     Sao vậy anh?
-                     Phòng đó…tốt nhất em đừng lên.
Tôi ngơ ngác không hiểu chuyện gì thì một anh kể rằng ngày mới vào ký túc, mấy anh chàng muốn làm quen với nữ sinh viên mới thì chỉ có một cách là hỏi thăm xem có em nào đồng hương không, rồi lân la hỏi chuyện. Kế sách đó đã được truyền lại từ đàn anh đã ra trường đến đàn em mới vào và rất hiệu quả, cho đến một ngày đi qua phòng mà quả bóng tôi vừa bay vào thì không thể dùng được nữa.